当前快讯:谭卓与演戏 “先婚,后爱”
在谭卓看来,演戏是一项庞大复杂严密的工程,仅靠天赋是不够的。
一个好演员是长期观察和思考的结果,只有漫长的训练过程,没有捷径。
《世界时装之苑ELLE》2022年12月刊
【资料图】
不规则吊带长裙、钻石耳环、钻石项链
均为Fendi
采访定在上海新天地的一座酒店中进行。从窗口看下去,传统砖墙建筑交杂着彩色时髦店招,这一大片建筑,曾是幽径密集的石库门民居,一个世纪之后,在“城市更新”中被赋予新生,成为城市的标志之一。阳光透进窗口,谭卓坐在那里,像从电影中走出来的女主角,苗条,直接,风趣。她音色轻柔低沉,长时间的采访,从头到尾都保持着不懈的强度和优雅的遣词造句,这种讲话方式,传递出一种不露声色的吸引力。
谭卓最近在拍新剧《孤鹰》,整个剧组驻扎在广东江门。珠三角高涨的城市化急流绕过了这个小城,这里的人和建筑都是慢悠悠的,上世纪侨乡造的碉楼多半还在,一砖一瓦里饱含旧式南洋风情,很符合《孤鹰》上世纪90年代的背景设置。不拍戏的时候,谭卓会上街晃荡,寻找食肆。江门人的时间线上,吃是重要的大事,更甚于广州。“地方不大,但餐厅极多,而且每个生意都非常好。你感觉这里好像没有人在家里做饭,所有人都会外食,有妈妈带着孩子,也有一大家子人,还有两三个老头那种,热热闹闹。逢周末和国庆,还有广东其他地方来吃东西的人,餐厅门口排了长队,大家也不急,聊着天等,店家不催,客人也不催,很享受食物出炉前的等待。他们对食物是尊重的,就像演员对待角色。”谭卓比划着在餐厅里偶遇的年轻厨师,梳高高的油头,一丝不苟,桌子上烧粥底的火开得略有些大了,小哥板起面孔:“别煮了,粥水一糊,没办法下其他的菜料。”于是不顾桌上所有人的反对,从后厨重新煮了一锅粥底来。谭卓说话的时候,神态活灵活现,三两句就让江门的固执小厨师跃然眼前。
白色毛绒外套 Ports1961
金属尖头高跟鞋 Alexander McQueen
黑色亮片半裙 Fendi
银色耳环 Khemia
她似乎自带一种技巧,能把每个人都演得具有说服力,无论他们看起来多平凡、多普通。荧屏上,她有时候是南方城市中带着迷茫的年轻女工;有时候是KTV里一口东北腔的脱衣舞演员;有时又是绝望无助的矿工的妻子;或者,高高在上耀眼但寂寞的深宫贵妃。从《春风沉醉的夜晚》《我不是药神》《追凶者也》《暴裂无声》到《延禧攻略》⋯⋯好多观众看谭卓的戏,都是到了演员表,才后知后觉地发现“噢,原来又是她演的”。演什么像什么,这几乎是国内观众对专业演技的最高褒奖。
有趣的一点在于,从来没有专业老师教过她表演。谭卓说,自己的表演技巧,来自长时间对生活的积累。“无论你想做哪种演员,都得学会观察生活,它恰恰不是书本上教的。”谭卓把每次接戏,都当成一场人文旅行,到了拍摄地,她会尽可能地四处去走去看,从风土和人情中吸收灵感。
在《我不是药神》里,谭卓演单亲妈妈刘思慧,上台跳舞的时候柔软得风情万种,但一听说老程被抓,她边跑边绑起头发,抡起椅子就去砸保安,一个小动作,将刘思慧压抑的东北本性全暴露了,“一看就能知道是个东北妞”。
白色廓形上衣、白色珍珠项链
均为We11down
金属尖头高跟鞋 Alexander McQueen
2017年,于正邀请谭卓在《延禧攻略》中扮演高贵妃,这是谭卓接到的第一部商业剧角色,也是一个标准“坏女人”。高贵妃一出场就开始颐指气使,欺负其他女人,观众都不喜欢高贵妃。但看着看着,他们开始可怜她,甚至同情她的处境,为了保全一丁点爱情夹在家族和皇族之间受气,为她的死难受。“我这么演高贵妃,是因为生活中我自己也是不讨人厌的性格。所以我不愿意我的角色,呈现出一种毫无人性的坏,哪怕是个坏人,也该有一点人味在身上。或许别人创作高贵妃会有不同的诠释,但她在我这里,就该是这个样子。”高贵妃不是什么善茬,但她有软肋,她怕红颜老,她怕失宠,听说父亲要送妹妹进宫,她因为心慌而冲着父亲大吼大叫,谭卓演出了一个女人被圈禁后的各种情绪,活生生的样子。“你对生活观察越多,见到的人越多,你去靠近他们,挖掘他们内心的复杂性。那些抵触和愤怒的情绪以及正义善良的本质,其实是并存的。当你能敏锐地去感受每个人不一样的特质,那么,呈现人物的时候,这些特质就能迅速在你脑子里组合起来。”
灰绿色军装夹克、沙色长裙
钻石耳环、钻石项链
黑色圆头高跟鞋
均为Fendi
很多时候,观众打开电视机,会觉得“人物假”,并不是因为演员演得不卖力,恰恰相反,演员因为太想让观众看懂,会卖力突出人物的某一面,或者某个情绪,这种理解,只会让角色看上去像片纸一样单薄。生活本身是复杂的,有惊喜,也有不可预知的挫折,人身处其中,必然会产生各种情绪。真正会演戏的演员,会想办法钻进角色的意识深处,找到那些石头一样层层累积的情绪,用一个眼神、一个特别简单的动作,或者几句话,引导观众跟随角色一起撬开心里的石头,把情绪宣泄出来。就这样,观众会感觉“没错,这就是发生在我生活里的”或者“这就是我真实的感受”。
红色皮裤 Iro
亮片背心、肉粉色伪皮草外套
均为Philosophy di Lorenzo Serafini
黑色带钻高跟鞋 Gianvito Rossi
耳环 Khemia
第一个教会谭卓观察生活的人,是她母亲。
“我妈很酷,她不会要求我的考试成绩,她不会跟我说必须一百分必须第一名这样的话。1980年代的家长,还是比较传统的,不让读书的小孩干这个干那个,但我妈就惯着我,我愿意怎么样她都同意。”家庭给予她充分的自由,以至于成年后,谭卓回忆起童年,大部分片段都是关于怎么玩:酷暑的日子,舅舅带她去小溪边露营,全家人带着家伙什儿,摊开烧水煮茶,她跟着学生物的舅舅去看蜘蛛结网的细节,分辨水边植物的种类。小学三年级,谭卓第一次去旱冰场,妈妈拦下一个动作挺潇洒的男生,问对方愿不愿意教她滑冰,母女俩买了票,跟在陌生人身后学。
1990年代社会开放,互联网进入中国,妈妈觉得挺有趣的,就做主给谭卓报名学上网。母亲从来没期待谭卓成为一个中规中矩的孩子。谭卓从小喜欢画画,给小洋娃娃设计衣服,画完设计稿她就拿着妈妈给的零花钱跑去裁缝店问“我要做西装,多少钱”,裁缝看着一个还没有柜子高的小姑娘,一本正经地举着布和钱,也陪她玩了一把,做了一件尺寸特别迷你的黄色小西装。谭卓给娃娃穿上,就像完成了一件艺术品。长大后去北京拍戏,她空闲了也画服装设计稿,妈妈在三里屯张罗了一家服装店,自己踩缝纫机把谭卓的设计做成成衣,挂在店里卖。
毛毡背心、针织手套、几何耳环
均为Fendi
“这就是家人给我的爱,充满了人文气息,所以我从小就对很多东西都特别敏感,那些色彩、细节、味道、人和人之间的关系。”一个婴儿降生到家庭里,父母给了他什么样的对世界的认知,他就是怎么样去看待这个世界的。“长大之后,再回去追溯,都是可以找到根源的。所有我的经历,我的感知,我的自我追求,我一直以来吸收到的营养,这会从我的表达中反馈出来,这可能就是一个人的审美,但是这个美不是具象的,不是说衣服好看什么,不是那种具象的东西。”
黑色亮片裙、运动卫衣
黑色圆头高跟鞋、几何耳环
均为Fendi
母亲给谭卓上了人生启蒙的第一节课。而导演娄烨,打开了谭卓对表演的好奇之门。2009年,娄烨筹拍文艺片《春风沉醉的夜晚》,还是新人的谭卓被选中演女主角,和秦昊、陈思诚搭戏。谭卓在北方长大,当时的她,对一个南方小城女工是什么样子完全没有概念,拍戏都靠直觉。直觉灵的时候,一条就过,直觉不灵了,就像一个松了发条的秒针,摇摆不前。这时候,娄烨会停下拍摄,把谭卓单独叫到一边聊天。话题天马行空,有时候向她解释场务在换什么东西,有时候让她看灯光师傅操作,或者问她昨天去哪玩,玩得怎么样。
“聊着聊着,他就说行,准备好咱们再来一条。我根本不知道他的目的,他聊那些做什么,但他就是用这种奇怪的方式把我带去他想要的那个地方,这个感觉太厉害了。”谭卓演《春风沉醉的夜晚》特别带劲,戏都拍完了,她也不肯走,最后是娄烨将她赶回北京的。“又过了几天,摄影师曾剑回到北京,我朋友问他,娄烨的戏怎么样,他说跟娄烨拍戏简直不是人干的活,特别累。朋友就说,你们好像不是一个剧组。但我真是觉得好开心啊,在剧组就像是度了一个长假。”
黑白条纹连衣裙 Ports1961
耳环、黑色金属尖头靴子
均为Alexander McQueen
谭卓将自己成为演员的路,比喻成“先婚,后爱”。在懵懂时被一个优秀的导演激发出演戏的快感,感受到了多巴胺的分泌,血液“呼”地一下冲上脑袋的那种澎湃,随后,她才开始学表演,琢磨演戏究竟是怎么一回事。之后十多年,谭卓接戏一直以好的导演和团队为坐标,没有合拍的人,她宁可错过。百度百科谭卓的词条下,只有20多部影视剧,不到同年龄层女演员的一半,但她每部都能命中口碑,就连徐峥也感慨“羡慕你没接过烂片”。
2013年谭卓首次涉水话剧,在长达8小时的《如梦之梦》中,演女主角顾香兰的少女时代。和赖声川见的第一面,她就知道,又遇到了一个好导演。“赖导从不会直截了当地跟演员说,你要怎么说台词,怎么做动作。演员是一个信念感特别强的工作,导演说得越多,说得越具体,演员越容易在表演时受干扰。所以,好的导演对演员是有保护性的,他们用感性引导感情,就像对待宝藏一样对待演员。”
《如梦之梦》谭卓演了8年。最初几年,她收到复排建组通知就会紧张、做噩梦,后来,自己成了前辈,在后台给新加入剧组的后辈讲戏,用那些导演感染她的方法。舞台剧对演员来说,永远是引诱和挑战。拍影视剧时,无论一条镜头有多少遗憾和想法,它一旦写入胶片就无法改动。但戏剧,可以反复琢磨反复实验,这一场演完了有遗憾,明天的场次再改动,今年演完了有什么想法,明年再试。这是一个漫长的训练过程,就像是在灶上煮一锅粥,开着文火慢慢加热,熬到了时间,熬到了火候,米粒开花软熟,香气自然就出来了。
“当你思考演戏这件事有了一定的时间,你会发现,当演员,台词和肢体动作都是外在的、局部的问题。你真正需要考虑的,是一些全局性的问题,用怎样的语感、尺度和节奏,去表达角色。一个角色呈现出的真实感和警察口供或者法院文书不一样,它是流动的,是一种能量,需要到那个情境中让观众接收到。所以,现在我演戏,不仅仅会关注自己的细节,还会看更宏观的东西,比方说其他人演得慢,我是不是要调快,其他人情绪放开了,我是不是要收一收去平衡⋯⋯懂得这个部分,这跟年纪有关系,太小的时候不行,理解不了这种深度,大一点,我才明白。”
银色亮片流苏上衣 Isabel Marant
耳环 Fangfang Marceau
谭卓畅想过自己成为老太太的一天。到了80岁,她一定还是个漂亮的人,烫着银色大卷发,搭配红色闪光质感的衣服,和年轻的艺术家一起去展览现场,可以聊聊作品,也可以聊聊哲学。
到了那个节点,人和人完全跨越了年纪,只关注人存在的本身。“我这个人,是先想到了未来,才会去积极行动的。我想要在80岁做艺术家,那么现在就开始要做艺术作品。艺术都是相通的,它有一个过程,时间沉淀的过程,自己成长的过程,市场验证的过程,它都需要时间。所以,我现在就要赶紧开始做这个事了。”
红色皮裤 Iro
亮片背心 Philosophy di Lorenzo Serafini
黑色带钻高跟鞋 Gianvito Rossi
耳环 Khemia
从2020年开始,谭卓把精力投注在艺术作品里。两年前谭卓受邀参加上海ART021,设计搭建了艺术装置《无限可能的Baguette》,一支火箭从日常挎包中冲出。去年,她又创作了空间影像装置《下午茶》。今年,最新的装置作品即将在首届北京双年展中展出。
“之前两个装置都跟我的心情有关。第一年,我们经历疫情,在一切未知的情况下面对春节,情绪就很压抑,心里面有很大的冲动想要去发泄,所以我做了Baguette,火箭冲破困境,讲的是要打破人的一种自我的局限。到了去年的《下午茶》,我特意在它的外面做了一个玻璃盒子,然后放在开放的空间里,我想说疫情已经成为常态化之后,我们谈论它平常得就像一次下午茶,它就在我们身边,该何去何从,是自己做的抉择。”
不规则吊带长裙、钻石耳环、钻石项链
均为Fendi
大学老师曾经布置过一个采访作业,让谭卓去公园做一个田野调查,她向路人提问“你觉得成功是什么”。得到的答案各式各样,有钱,有房子,有好工作,林林总总。
现在,我们想把同样的问题抛给谭卓,她觉得成功是什么?“不去辜负一个生命本质的东西,一个自我价值的实现。我是个太追求精神层面的人,我太喜欢享受生活的美了,去创造的美,那种极致的美,追求人类文明的福利。”
摄影:杨檬
造型:WANGAN
化妆:YOOYO KEONG MING@ANDYCREATION
发型:张凡BON
采访/撰文:徐文瀚
编辑:JY
联络编辑:SISSI CHEN
制片/美术:乌龙
设计:KIKI GAO
美甲:阿梦YUME
摄影助理:红旗
时装助理:JESSICA
制片助理:CHA
影棚及器材提供:KITMAN
场地:OBJECTIVE
微信设计:Zhang Yan
标签: fendi